ニューヨーク・タイムス・ベストセラーとなった「南京の虐殺」をアイリス・チャンは２９歳で書いた。７年後の２００４年、この才女は、北カリホルにアの山中で、二歳の息子と愛する夫を残して、ピストル自殺を遂げた。３６歳だった。この著書には問題が残る。だが、日本人は、彼女の死を冒涜してまで汚らしく批判することはない。仏教徒として、彼女の冥福を祈り、遺族の幸せを願う。クリックで拡大。伊勢平次郎


「アイリス・チャンの死」　第二部

“アイリス・チャンは、数々の闘いに勝った女性だ。だが、最後の戦争に敗れた。それは、心の内部で猛威を振るった戦争だった”

サンフランシスコ・クロニクル
Heidi Benson
Sunday, April 17, 2005

アイリス・チャンが、彼女が正義を求めた多くの闘いに勝ったことを疑う余地はない。だが、躁鬱症が顕著に現れてくると、彼女は、その症状を自分の意志の弱さと受け取った。この病気の特徴である、そのような手厳しいロジックは、素晴らしい慈悲心を持った彼女をしても、自分自身を許すことが出来なかったのだ。つまり、彼女が最後に勝てなかった戦争とは 彼女の内部で猛威を振るったものである。

ドアを開けたチャンご夫妻はお二人一緒だった。サンホゼの静かな二階家である。娘の死から一週間が経っていた。玄関には花束の山が出来ていた。テラスから見える景色は平和だった。緑の草原とポプラの紅葉だった。

４１年間ご一緒のチャンご夫妻はハンサムで気品に満ちたカップルだった。おふたりとも、中国大陸で生まれた。彼らの家族は、１９４９年の共産革命を逃れて台湾に渡った。台湾の高校でお二人は出会った。台湾大学で再会した。そして、１９６２年、二人共、ハーバード大学の科学育英資金を獲得した。イン・インは生化学、夫となる、ショウ・ジンは理論物理学。１９６４年に結婚し、１９６７年、ご両人とも、ハーバード大学から博士号を取得した。その１１月の日の夕暮れ、チャン夫妻は、アイリスの想いでを語った。あるときは過去形で、あるときは、現在形で、、

小学生のアイリスが「もし、ディア・アビィが出来るなら、私にも出来るわ」と言って、自分の「人生相談」の欄を学校新聞に載せた。質問に対して、答えを書いた。高校生になると、学校で配管になっていた文学誌を復刊させた。しかも、すばやく、スタッフを決め、スポンサーも得た。アイリスの母親が口を開いた。「彼女はいつも、何かを発表していた」と。

椅子から立ち上がった父親が本棚から皮表紙の本を取り出した。「アイリスの詩」と几帳面な草書体が、タイトルに書かれていた。「彼女はとても、システマティック、、ご覧のように、どの詩にも日付けが記してあるのです。彼女はどうするべきか知ってたんですね」と父親は、優しくページを撫でた。「地下室に眠っていたんです。今は私たちの宝です」と続けた。

「娘は生真面目な子供だった」と母親は想い出すように言った。「毎日、何か新しいこと見つけてくるの。彼女はおしゃべりだった。だから、聞いてると楽しかったわ。それと、彼女はね、既成の制度を打ち負かすことが好きだった」と。

「あ、そうだ」と父親が机を叩いた。「いつも、家庭のルールを作ると、アイリスは、ルールの逃げ道を探した。あらゆる例外を考え出すので、口論になったもんですよ。でも、彼女に飽きるということはなかった、、とても、面白い子でした」と声が落ちた。「あまりにも、短い人生だった」小声になった。

アイリス・シュンルウ・チャンは、１９６８年３月にニュージャージー州のプリンストン大学病院で生まれた。アイリスの両親は博士号取得後の研究の最中だった。彼らは、アインシュタイン道路という樹木の多い地区に住んでいた。２年後、チャン一家は、イリノイ州のシャンペイン・アーバナの中西部の大学町に移住した。「主人がそこに仕事を見つけたの」とチャン婦人。まもなく、二人とも、イリノイ大学で研究兼教授職に就いた。第二児のマイケルは、１９７０年に生まれた。

「マイケルは外で遊ぶのが好き、、アイリスは違ったのよ」とチャン婦人。「アイリスは孤独でいられたわ。一人ぼっちでも、寂しくなかったのよ」といいながら、人差し指を額に当てた。そして、手を天井に振った。「その理由は、彼女は夢を持っていたから」と。アイリスは４歳で本を読んだ。１０歳で「幼年作家のコンペ」に出て、一位になった。「それから、作家になることを夢見たのです」と父親。「娘は、常に、自分が直面する問題を打ち明けたわ」と母親は続けた。「私たち一家は濃密な関係なんです」「娘はなんでも相談したわ。彼女は傷つき易かった。それでも、それを見せなかった」「あなたは、他人が思うことを考えすぎるのよ」と言ってあげたものです。アイリスは、その正直すぎる態度をよく笑われた。だが、自分の力で考える、独立した人間でありたかったからだ。

アイリスは１９８９年、後に結婚することになる、ブレット・ダグラスと出合った。学生寮のパーテイで知り合った。彼女はイリノイ州立大学のジャーナリズム学科の二年生だった。ブレットは二歳上で技術学科修士号課程にいた。

１６年後、そして、アイリスの死んだ日から５日経ったこの日、ブレットはアイリスと暮らしたサンホゼのホームの居間に座っていた。壁には家族の記念写真が貼ってあった。部屋の中は静まりかえっていた。空気は悲しみに満ちていて重かった。赤い三輪車と歩行器が玄関を狭くしていた。近くのプールから子供たちが歌うのが聞こえた。プールは青い縁取りの三角形で、松林があるという村の雰囲気だった。ブレットは、婚約期間は２年間だったこと、アイリスは、共同通信から、シカゴ・トリビューン、ボルティモアのジョンズ・ホプキンス大学の講師へとキャリアを伸ばしたこと、ブレットはサンタ・バーバラ州立大で博士号取ったことを語った。この２年間は電子メールのデートだったと。

ジョンズ・ホプキンスでは、劇作家・フィクション・科学ライティングを学んだ。「詩の科学」を論文に書いたとき、大手出版社から契約を申し出られた。２２歳だった。

ジョンズ・ホプキンスのアン・フィンクベイナー教授は「アイリスは聞き手に構わず、憑かれたように話す学生だった。その強烈な情熱と執着が、彼女の選んだ道を完走させたのです」と語った。

ベーシック・ブックに推薦したのは、カーリトン教授だった。べーシック・ブックはハーパー・コリンズ出版社のノン・フィクション部門だ。無名の若い作家を選ぶことは珍しい出来事だった。実は、スーザン・ラビナー編集局長が、中国人科学者シュウシェン・チェンの伝記の書ける作家を探していたのだ。このカリホルニア工大の物理学者は、１９５０年の赤狩りで国外追放となり、中国へ帰ってから、シルクウォーム・ミサイルを開発した人物だった。伝記を書く作家には、英語・中国語・科学の知識が要求されたのだ。「あなたは若いのねえ、まあ、応募用紙を持って行きなさい」と、期待せず言っただけだったと語った。「チェンの息子を探し当てて、インタビューをした」とアイリスから電話があった。２ヶ月も経たないうちだった。ラビナー女史は「チャンが、賢い・強い・直線的な若い人であることが明確」と語った。共同で提案書を書き上げた。契約書が届けられた。ブレットは思い出す。「アイリスは、たいへん興奮したんです。ありとあらゆる人に電話をかけた。埋もれていた記録を掘り出した。１００ページに亘るプロポーザルを２週間で完成したんです」と。

ブレットも、サンタバーバラの技術会社に仕事に就いた。１９９１年、彼らは結婚した。１９９２年、科学者チェンの原稿に取りかかった。２４歳だった。マッカーサー基金から＄１５０００ドルが贈られた。出版計画の助けとなった。

アイリスの人生で始めての著書「シルク・ウオームの糸」は、ついに、出版された。１９９５年になっていた。批評は良かった。だが、多くは売れなかったのだ。 しかし、まもなく、アイリスの書いた本は、何十年に一度という大論争を引き起こしたのだ。５０万部以上が売れた。

１９９４年、アイリス・チャンは、一枚のポスターサイズの写真を見た。その写真は、サンホゼに隣接するクパチノ市で開催された「南京戦争犯罪会議」に展示されていた。第二作を書くインスピレーションをここで得た。２６歳だった。「ショックで歩きまわったのよ。なんども聞いていたけど、心の用意が出来ていなかったから、モノクロ写真集に驚いた、、首のない死体、腹を裂かれた裸の女性、強姦した後のポルノ姿勢の死体、恥と悔しさに歪んだ顔を忘れられない。めくらになったかと思った一瞬、これは生きることのモロさではなく、人間の体験なのだと自覚した」と語っている。

この会議は“the Global Alliance for Preserving the History of World War II in Asia”という団体が開催した。アイリスがこの在米中国系米人の団体を発見したのは、ブレットが、シスコシステムに就職して北カリホルニアに転勤したときだった。

南京の写真を見た後で、「わたしはパニックに陥った。それは、人類の社会が進化するとともに、この事実は歴史の一片となって消えていくだろう。誰かが、強制的に世界に覚えているように知らさなければという」とアイリスは書いている。アイリスはラビナー女史に電話をかけた。「一冊、本をどうしても、書かなければいけないの」「出版費用は私が払います」と。「ノー、ノー、出版社はそういう仕組みじゃないのよ」「どうして、出版しなければいけないのか、聞かせて頂戴」と女史。
（続く）

伊勢平次郎　ルイジアナ

＊＊下記のバナーをクリックして、隼有志を応援して下さい＊＊